蓝眼睛       1970 年夏天，我在红炉打铁时，一次

初恋情人        前些日子，我在报纸上发表了一篇初恋的文章，把我和虹初恋的故事讲给别人听。虹是一个非常漂亮和文静的女孩，脸蛋白白的，眉眼亮亮的，说话细声细语，让人的心境一下也变得软软的。我们从小在一个院子里长大，又一同手拉手进了幼儿园和寄宿制小学。“文革”中她的父

梦想成真   从小就喜欢体育，梦想当体育记者。这个梦一直缠绕了我很多年，并为之努力过，可最终只是在一家出版社做了图书编辑，编了近 20 年的书，偏偏与体育无缘。 1994 年春天，一个偶然的机会，看到一则四川体育报在京招聘特约作者的广告，于是打印了一份简历，写了一篇《擂台赛，中国围棋的误区》，传真给四

东京的青空古本祭   “青空古本祭”说白了就是露天旧书展销会，历时八天，从每年的十月二十七日至十一月三日。其中，十一月三日还是日本的“文化日”，为公众假期，自然也把古本祭推向高潮。古本祭历年都在神保町附近的空地举办，神保町是文化人荟萃的地方，藏书家挥金如土，附近又有东京大学、明治大学、日本大学

第一次摆摊儿   这世界变化真是太快了，当你一觉醒来，发现街道面目已焕然一新，超豪华的商店越造越气派，皮尔卡丹、蜜雪儿、老人头……让人瞧着眼晕。一支法国唇膏敢卖一万元， 60 万元一件的貂皮大衣，有人掏钱连眼都不眨。可咱即使瞄上一眼，也像做贼似的，还要受服务小姐抑或先生的白眼。 早晨去潘家

水仙花开   邻居是一位姓欧阳的广东老太，其实欧阳老太并不姓欧阳，欧阳是她老公的姓，而她老公在她 50 岁的时候去世了。欧阳老太没有子女，晚年唯一的生活乐趣只是养花，她每天浇水、施肥、剪枝、换盆，忙得不亦乐乎，如醉如痴。 有一年冬天，欧阳老太送给我几个水仙头，我把它养在盆里，铺上几块雨花石。过了

裁麻糖   妻是上海人，69年 去江西奉新县插队。那地方盛产冻米糖，听说以前曾是皇帝的贡品。 奉新一到年边，家家户户都要做冻米糖，当地也叫“裁麻糖”。裁麻糖的过程挺繁杂，但就是在这种繁忙和辛苦中，老俵们有了收获与享受的快乐，才有了年的气氛。腊月还没到，就开始准备裁麻糖了。浸泡好当年打下的糯

嘟 嘟   74 年春天，我随母亲去了陕西秦岭脚下的一个三线工厂，由于家属区还没建好，就暂时借助在附近农村五婶家中。 那天五婶捧着一只灰色的小松鼠过来，说是她儿子从林子里逮来的，怕我们寂寞，送过来陪我们。松鼠胖嘟嘟的很可爱，母亲就叫它“嘟嘟”。嘟嘟通身浅灰色，只有肚皮是白的，蜷缩在笼子一隅，一对绿豆

马齿苋   在陕西几年，逢厂休日，母亲总要拎把小铲挎上竹篮，去挖些马齿苋回来。 马齿苋为一年生草本植物，肥厚多汁，生长在田野路边及庭园废墟等向阳处。马齿苋是个不太挑剔生活环境的物种，凡是有阳光的地方，都会有它的踪迹。深红色的茎，圆圆的；马齿一般的叶，绿绿、厚厚的，一棵棵匍匐在地面上，任人踏车压，即

芋 艿   从小和奶奶生活在宁波乡下，奶奶会做许多好吃的，大多记不住了，众多美食中，惟独记住了芋艿。 乡下人过年，有一道佳肴“鸭子炖芋艿”，是把肥鸭和香糯红梗芋艿共煮，真是美味可口。此菜选鸭很重要，每次奶奶都要迈着小脚，跑上三四里路去鸭场，挑选羽毛丰满、肌肉结实、两眼有神、翼下皮肤柔软、胸骨无